07/02/2026
প্রিয় বাবা,
তুমি নেই (02.02.2026)—এই কথাটা আজও আমার মন মানতে চায় না। তোমার শাসন, তোমার কণ্ঠের সেই দৃঢ়তা, আর তার ভেতরে লুকিয়ে থাকা গভীর ভালোবাসা আজও প্রতিটা মুহূর্তে অনুভব করি। ছোটবেলায় তোমার শাসনে হয়তো কেঁদেছি, অভিমান করেছি… কিন্তু আজ বুঝি বাবা, তোমার সেই শাসনই আমাকে মানুষ বানানোর সবচেয়ে বড় চেষ্টা ছিল।
আজ তোমাকে খুব বলতে ইচ্ছে করে—বাবা, তোমার সেই বকুনি, সেই কঠোর চোখ, আর শেষে নরম করে জড়িয়ে ধরা… আমি ভীষণ মিস করি। যদি আর একবার তোমার সামনে দাঁড়াতে পারতাম, শুধু বলতাম—“বাবা, তোমাকে খুব ভালোবাসি… আর তোমার সব কষ্টের জন্য আমাকে ক্ষমা করে দিও।”
তুমি চলে গেছো, কিন্তু তোমার শিক্ষা, তোমার আদর্শ, আর তোমার স্বপ্ন আমার ভেতরে বেঁচে আছে। আমি চেষ্টা করব তোমার মতো শক্ত হতে, সৎ হতে—যাতে তুমি যেখানেই থাকো, আমার জন্য গর্ব অনুভব করো।
প্রতিদিন তোমার জন্য দোয়া করি। আল্লাহ যেন তোমাকে জান্নাতুল ফেরদৌস দান করেন। তুমি আমার হৃদয়ের সবচেয়ে নরম জায়গায় চিরকাল বেঁচে থাকবে, বাবা।
তোমার অশেষ ভালোবাসার সন্তান l