09/07/2026
অবশ্যই। তবে "সত্য ঘটনা" বলে প্রচলিত ভৌতিক গল্পগুলোর বেশিরভাগই স্বাধীনভাবে যাচাই করা যায় না। নিচে একটি বাস্তব ঘটনা হিসেবে মানুষের মুখে প্রচলিত ভয়ঙ্কর কাহিনি তুলে ধরছি।
রাত তিনটার দরজায় কড়া
২০১৮ সালের শীতের এক রাত। বাংলাদেশের একটি গ্রামের স্কুলশিক্ষক রাশেদ প্রতিদিনের মতো পাশের বাজার থেকে বাড়ি ফিরছিলেন। সেদিন কুয়াশা এত ঘন ছিল যে পাঁচ হাত দূরেও কিছু দেখা যাচ্ছিল না।
রাত প্রায় তিনটা। হঠাৎ তিনি শুনলেন, দূর থেকে একটি মেয়ের কান্নার শব্দ ভেসে আসছে।
"ভাই... আমাকে একটু সাহায্য করবেন?"
রাশেদ টর্চ জ্বালিয়ে দেখলেন, সাদা পোশাক পরা এক তরুণী রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে। তার মুখ নিচু, লম্বা চুলে ঢাকা।
রাশেদ কাছে যেতেই মেয়েটি বলল, "আমাকে বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে দিন।"
তিনি কিছুটা ভয় পেলেও মানবিক কারণে রাজি হলেন। দু'জনে হাঁটতে লাগলেন। কয়েক মিনিট পর তিনি খেয়াল করলেন, মেয়েটির পায়ের কোনো শব্দ নেই। টর্চের আলো নিচে ফেলতেই বুক কেঁপে উঠল—মেয়েটির পা উল্টো দিকে ঘোরানো!
ভয়ে তিনি চোখ বন্ধ করে দৌড় দিলেন। পিছন থেকে ভেসে এল এক অদ্ভুত হাসি।
পরদিন সকালে গ্রামের মানুষ ঘটনাটি শুনে জানায়, বহু বছর আগে ঠিক ওই রাস্তায় এক নববধূ সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিলেন। এরপর থেকে গভীর রাতে অনেকেই নাকি সেখানে এক সাদা পোশাকের মেয়েকে দেখেছেন।
রাশেদ এরপর আর কখনও রাতের বেলা একা সেই রাস্তা দিয়ে যাননি।