07/09/2025
(Full) Khi tôi đang lau nhà, chồng tôi đi ngang qua, cười khẩy:
“Cô cũng chỉ đến thế thôi.”
Tôi ngớ người:
“Tôi sáng sáu giờ đã dậy nấu cơm dọn dẹp, đưa đón con, chăm sóc người già, kèm cặp bài vở bận rộn đến nửa đêm, anh dựa vào đâu mà nói vậy?”
Con trai bĩu môi:
“Mẹ đúng là chăm sóc chúng con rất tốt, nhưng so với dì Diệu Diệu thì mẹ kém xa.”
Diệu Diệu, là em gái ruột của tôi.
Dạo trước em ấy về nước, mời cả nhà chúng tôi ăn một bữa, mà họ cứ nhắc mãi đến bây giờ.
Con gái cũng không hài lòng:
“Dì Diệu Diệu lúc nào cũng đi giày cao gót, triết học phương Tây vừa nói là dì ấy hiểu ngay, mẹ thật sự không tài nào sánh bằng.”
Tôi đang định giáo huấn, chồng tôi ngăn lại:
“Nói có hai câu mà em đã nóng nảy rồi.
Em không muốn nghe thì chúng tôi không nói nữa, giờ thì hài lòng chưa?
Diệu Diệu sẽ không bao giờ cảm tính như vậy.”
Vậy thì tặng cho họ một bản thỏa thuận l y hôn, rồi tôi dọn ra ngoài.
……
Khi tôi đang ăn bánh sô cô la, con gái Viên Viên nhìn thấy.
Con bé liền chạy đến chìa tay ra với tôi:
“Mẹ ăn vụng! Con cũng muốn!”
Tôi liếc nhìn con bé một cái.
Rồi đưa miếng cuối cùng vào miệng.
“Oa! Mẹ giành đồ ăn của con!”
Viên Viên ngồi bệt xuống đất òa khóc.
Tôi không như trước đây mà cúi xuống dỗ dành, chỉ tự mình lau miệng, vứt đĩa bánh, mặc kệ con bé vẫn đang khóc, đi thẳng ngang qua nó.
Con trai Tiểu Hổ bị tiếng khóc làm giật mình, từ trên lầu chạy xuống xem tình hình em gái.
Tôi thậm chí không thèm nhìn nó một cái.
Sau khi sinh cặp song sinh, tôi chưa bao giờ được nếm một miếng bánh nào nữa.
Chồng tôi Tần Lâm cũng chỉ nhớ sinh nhật của hai đứa con.
Thậm chí còn không nhận ra ngày em gái về nước, cũng là sinh nhật của tôi.
Vốn dĩ tôi đã quen rồi.
Nhưng cái gia đình này, không một ai biết ơn sự hy sinh của tôi.
Bánh sô cô la thật ngọt.
Phía sau truyền đến tiếng mở cửa, tôi nghe thấy tiếng con gái Viên Viên khóc thét:
“Bố ơi! Mẹ giành đồ ăn ngon của con!”
Con trai cũng kích động nói: “Đúng vậy đúng vậy! Mẹ lén chúng con ăn vụng! Còn đẩy em gái nữa! Không cho em ấy ăn đồ ngon!”
“Mẹ xấu quá! Bố mau dạy dỗ mẹ đi!”
Tôi không hiểu.
Tại sao người ở bên cạnh chúng suốt bảy ngày trong tuần chính là tôi.
Mà chúng luôn thích người bố chỉ về nhà ở lại một đêm vào thứ Bảy này.
“Tiểu Noãn, em cũng thật quá đáng rồi đấy.”
Tần Lâm quen thói trách móc tôi: “Em là mẹ mà, giận dỗi với con nít như vậy coi có được không?”
Sau đó, anh ta ngồi xổm xuống nhìn hai đứa con:
“Nín đi nín đi, mẹ không cho thì bố mua cho, muốn ăn gì nào?”
Nhìn cảnh họ cha hiền con thảo, tôi chỉ thấy ghê tởm.
Tôi quay người định đi, anh ta nhíu mày:
“Tiểu Noãn! Em còn chưa xin lỗi hai đứa nhỏ đâu!”
Tôi nhìn anh ta: “Tôi thích thì sao.”
Anh ta sững sờ.
Hai đứa trẻ lại khóc òa lên.
Tôi nhìn hai khuôn mặt đang khóc, nụ cười trở nên mỉa mai.
Tần Lâm đưa hai đứa trẻ ra ngoài ăn.
Cuối cùng tôi cũng có thể yên tĩnh một chút, gột rửa đi những mệt mỏi suốt thời gian qua.
Khi tôi tỉnh dậy, Tần Lâm đã đưa hai đứa trẻ đi ngủ rồi.
Tôi cảm thấy khát.
Đến trước máy lọc nước, vừa định lấy nước nóng, ngay khoảnh khắc chạm vào máy, tay tôi đột nhiên tê buốt dữ dội.
Một tiếng “Bùm!”, máy lọc nước nổ tung.
Cốc nước rơi vỡ trên đất, tôi hét lên một tiếng, bị nước nóng b.ắ.n khắp người, ngã mạnh xuống giữa nước nóng và mảnh thủy tinh.
“Hahahahahahaha!”
Trên lầu truyền đến tiếng con trai Tiểu Hổ cười lớn:
“Bài sửa đổi mạch điện thầy Trương dạy thật sự hữu ích! Máy lọc nước thật sự nổ rồi!”
Con gái Viên Viên cũng hò reo vui mừng ở cầu thang, lè lưỡi, kéo một bên mí mắt về phía tôi:
“Lêu lêu! Cho mẹ chừa cái tội không cho con ăn bánh! Bị anh phạt rồi đúng không?”
Chính tôi là người đã bỏ lỡ cơ hội học hành.
Vì vậy, đối với hai đứa con, tôi đều cố gắng cung cấp mọi tài nguyên giáo dục có thể.
Điện học là môn tôi chọn cho bọn trẻ.
Nhưng không ngờ chúng lại dùng những kiến thức đó lên người tôi.
Tôi quên cả đau đớn.
Kéo hai đứa trẻ xuống, tôi đ ánh mạnh vào m. ô.n.g chúng.
Tiếng khóc làm Tần Lâm đang ngủ trên lầu giật mình, con trai vừa khóc vừa kêu lớn:
“Bố ơi! Mẹ dùng nước sôi làm bỏng chúng con! Còn đánh chúng con nữa!”
“Mạnh Tầm Noãn!”
Tần Lâm không nhìn thấy cánh tay và mặt tôi bị bỏng đỏ, một tay đẩy mạnh tôi ngã xuống đất.
Vết bỏng do nhiệt độ cao khiến da trên mu bàn tay tôi bị b**g ra.
Cú đẩy của anh ta làm mu bàn tay tôi tróc ra một mảng da lớn.
Anh ta dường như không thấy m.á.u lênh láng trên đất, chỉ đầy vẻ căm phẫn:
“Chúng là con của em! Em điên rồi sao! Nước nóng như vậy làm bị thương bọn trẻ thì sao!
Em còn chút dáng vẻ của một người mẹ không!”
Nói xong, anh ta bế con gái lên, kéo theo con trai quay người bỏ đi.
Tôi dùng bàn tay run rẩy, gọi 115.
Trong lúc chờ xe cứu thương, tôi vẫn luôn suy nghĩ về em gái tôi.
Cái người em gái mà khi có một suất du học nước ngoài từ cấp trên, chỉ có tôi và em ấy đủ điều kiện cạnh tranh.
Mặc dù tôi mới là người xuất sắc hơn, nhưng bố mẹ chỉ một câu “Con là chị”, tôi liền nhường suất đó cho em ấy.
Sau này kết hôn sinh con, từng bước đều bị bố mẹ sắp đặt.
Tần Lâm từ một nhân viên quèn vươn lên làm tổng giám đốc, bố mẹ lại càng thấy quyết định của họ thật anh minh.
Một mình tôi bị kéo lên xe cứu thương.
Khi tôi tỉnh dậy, em gái đã ngồi bên giường tôi.
Em ấy gọi điện cho Tần Lâm:
“Chị của em đang nằm viện đấy, anh còn không thèm nhìn một cái! Thật là, ban đầu em còn thấy anh là người khá tốt!”
Lần đầu tiên trong đời, Tần Lâm, người vốn luôn được người khác đưa đón bằng xe hơi, lại tự mình đưa hai đứa trẻ đến đón tôi.
Họ chủ động để tôi ngồi ghế phụ.
Nhưng, đó là vì hai đứa trẻ muốn được ngồi gần dì Diệu Diệu của chúng.
Tần Lâm, người vốn đi cùng xe với tôi luôn im lặng, lại nói chuyện suốt cả quãng đường.
Lịch sử triết học phương Tây, Phê phán của Lukács, Phê phán lý tính thuần túy…
Tôi không thể chen lời.
Diệu Diệu mặc bộ đồ phong cách sinh viên, giày cao gót sáng bóng, mười ngón tay thon dài được chăm sóc mềm mại, mịn màng.
Tôi thì một chiếc quần jean bạc màu kết hợp với áo len bị xù lông, trên tay còn quấn băng gạc.
Tôi như một tấm giẻ rách bị bỏ lại trong thời đại cũ, trong cái nhà này chỉ có thể ngước nhìn Diệu Diệu – viên ngọc sáng của thế giới mới.
Tôi nhắm mắt lại.
Về đến nhà, Tần Lâm rất tự nhiên mở miệng:
“Đi nấu cơm đi, vợ.”
Hai tay tôi vẫn còn đau: “Không đi.”
Anh ta sững sờ.
Không ngờ tôi cũng có lúc phản kháng.
Hai đứa con cũng bất mãn nhìn tôi, Tần Lâm nhanh chóng liếc Diệu Diệu một cái, nhíu mày nói nhỏ:
“Có gì thì để sau nói, Diệu Diệu còn ở đây mà! Em để khách phải chờ à?”
“Không sao không sao! Em làm cho! Chị còn đang bị thương mà!”
Diệu Diệu chen vào giữa chúng tôi, Tần Lâm bất mãn liếc tôi một cái:
“Bị thương chẳng phải cô ấy tự chuốc lấy sao? Em xem cô ấy còn có chút dáng vẻ của người mẹ không.”
Diệu Diệu bất mãn lườm anh ta một cái, rồi quay người vào bếp.
Bông hoa lớn lên trong tháp ngà thì làm sao có thể đối phó được với nồi niêu xoong chảo.
Chẳng mấy chốc, mặt mày dính đầy tro đen, vừa ho khù khụ vừa bưng ra một đĩa cánh gà nướng cháy đen.
Tôi thở dài, đang định tự mình vào bếp, thì Tần Lâm đã đỡ lấy chiếc đĩa nóng bỏng từ tay em ấy:
“Trời ạ, Diệu Diệu em lại còn biết làm cánh gà nữa sao.”
Tôi sững sờ.
Hai đứa con cũng tiến lên, giơ cao hai tay muốn bưng đĩa:
“Để con! Để con! Con muốn giúp dì Diệu Diệu bưng đĩa!”
“Dì Diệu Diệu làm ngon quá đi mất! Đây là món cánh gà ngon nhất con từng thấy!”
Diệu Diệu đỏ mặt:
“Các con chỉ biết dỗ dành dì thôi.”
“Không đâu ạ, chúng con nói thật mà.”
Tần Lâm ngửi đĩa cánh gà cháy đen đắng nghét đó, cười một tiếng: “Thơm lắm.”
Vừa nói vừa liếc tôi một cái: “Em cũng học hỏi chút đi.”
Tôi siết chặt nắm đấm.
Chỉ có nỗi đau trên tay mới khiến tôi tạm thời quên đi nỗi đau trong lòng.
“Tôi chưa học sao?”
Tần Lâm sững sờ.
Không khí có chút không đúng, Diệu Diệu tiến lên ngăn tôi: “Chị…”
“Tôi chưa học sao?”
Tôi lặp lại một lần nữa.
“Tiểu Noãn em…”
“Tần Lâm, tôi đã nấu cơm cho anh và các con suốt năm năm, giáo viên ở lớp dạy nấu ăn còn muốn giới thiệu tôi tham gia thi đấu.
Nhưng vì một câu ‘đơn điệu’ của các người, tôi đã bỏ cuộc thi để đi học điêu khắc.
Sau đó khi các người thấy tôi mất năm tiếng đồng hồ để điêu khắc các món rau củ quả cho các người, các người lại nói tôi ‘chỉ làm mấy thứ vô bổ’. Tần Lâm, anh nói xem, tôi phải học đến mức nào?”
Diệu Diệu nhỏ giọng khuyên tôi: “Ôi, chị…”
“Em đừng nói nữa.”
Tôi ngăn Diệu Diệu lại: “Chị không muốn hận em.”
Diệu Diệu sững sờ.
“Dì Diệu Diệu đừng để ý đến mẹ! Mẹ là mẹ xấu! Con thấy dì Diệu Diệu nấu ăn ngon hơn!”
Con gái vội vàng phụ họa theo anh trai: “Đúng vậy dì Diệu Diệu! Mẹ chỉ tự mình cảm động thôi, thật ra nấu ăn không ngon bằng dì đâu.”
Tôi liếc nhìn bọn trẻ, rồi quay người bỏ đi.
Diệu Diệu còn muốn ngăn tôi, nhưng bị ba bố con họ giữ lại.
Tôi đã một thời gian không về nhà.
Trên điện thoại là đơn đăng ký của một trung tâm du học.
Nếu ngày xưa tôi từng có tư cách hơn em gái để giành suất du học, chỉ cần muộn mấy năm thôi, có lẽ tôi vẫn còn cơ hội.
Trong lúc đang làm bài kiểm tra tiếng Anh, điện thoại tôi điên cuồng đổ chuông.
Giọng Tần Lâm có vẻ bực bội:
“Em đang ở đâu? Trong nhà không có em… thật sự không ổn.”
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng con gái khóc:
“Con đói quá! Con không muốn ăn đồ ship! Con muốn ăn cơm mẹ nấu! Con muốn mẹ huhuhu…”
Con trai cũng nghẹn ngào: “Con nhớ dưa hấu mẹ khắc, vừa to vừa ngon…”
Tần Lâm thở dài: “Tiểu Noãn, em về đi, em nỡ lòng nào nhìn hai đứa trẻ sống khổ sở như vậy sao?”
Nghe tiếng khóc của hai đứa trẻ, tim tôi vẫn không kìm được mà thắt lại.
Đầu bút chạm nhẹ vào bài đọc tiếng Anh, tôi lưỡng lự một chút:
“Thôi bỏ đi.”
Nói xong tôi cúp điện thoại, chuyển sang chế độ im lặng.
Điểm IELTS nhanh chóng được công bố.
8 điểm.
Tôi hưng phấn hôn lên bảng điểm.
Xem ra trình độ của tôi vẫn chưa xuống dốc!
Trường tôi nộp đơn đã thông qua bài kiểm tra đầu vào của tôi.
Giờ tiếng Anh cũng đã đạt, còn lại chỉ là làm thủ tục nữa thôi!
Tần Lâm có liên lạc với tôi vài lần, nhưng lần nào tôi cũng tìm cách thoái thác.
Thế nhưng tôi không ngờ, đúng ngày đi làm hộ chiếu, bố mẹ lại gọi điện cho tôi:
“Bọn ta đang ở chỗ thằng Tần, con qua đây một lát.”
Khi tôi về đến nhà, bố mẹ đã làm một bàn đầy món ăn cho hai đứa trẻ.
“Hai đứa trẻ ở nhà đã thành cái dạng gì rồi! Con chỉ biết mình con hưởng thụ bên ngoài! Chẳng chút quan tâm đến gia đình!”
Những lời này tôi đã nghe vô số lần.
Tần Lâm khoanh chân ngồi một bên, hờ hững nhìn sang.
Tôi giơ bàn tay đang quấn băng gạc lên:
“Không phải tôi không lo cho gia đình, mà là hai đứa trẻ này đã làm quá đáng.”
“Con giận dỗi với con nít làm gì! Nói cho cùng, trẻ con không hiểu chuyện, chẳng phải vì con – cái người làm mẹ này – không biết dạy bảo sao!”
Tim tôi đột nhiên như bị chặn bởi một tảng đá, mắt cay xè:
“Tôi còn phải dạy thế nào nữa! Mỗi ngày mở mắt ra là tôi đã xoay quanh chúng.
Tôi chỉ thiếu mỗi không ngủ thôi đấy! Tôi còn phải làm gì nữa! Sao bố mẹ không nói Tần Lâm? Anh ta cũng là bố của bọn trẻ mà! Nhưng ngoài việc mỗi thứ Bảy về nhà mang quà cho các con, anh ta còn làm được gì nữa!”
Tần Lâm sững người.
Mẹ tôi nghẹn lời một chút.
Nhưng cũng chỉ là một khoảnh khắc:
“Nó là đàn ông, nó vô tâm một chút thì sao? Thật là, em gái con sẽ không bao giờ tính toán chi li như vậy.
Nói trắng ra là con không chịu thiệt một chút nào, lại còn muốn chúng ta ghi nhớ công lao của con, làm sao ta lại có thể dạy dỗ ra đứa con gái không hiểu chuyện như con chứ!”
Tôi cắn cắn môi dưới:
“Được, tôi ích kỷ, tôi không hiểu chuyện, vậy tôi đi là được chứ gì, sau này cái nhà này, nhường cho Diệu Diệu đi.”
