Siyab

Name: Siyab
Address: Dhaka, 1216, BD
Telephone: +8801785653318
Price range: $$
Rating: 5

Call Directions Website Contact the business

We provide the best at least.
(1)

আউযুবিল্লাহি মিনাশ শাইত্বনির রাজীম
বিসমিলল্লাহির রাহমানির রাহিম

সকল প্রশংসা আল্লাহ তায়ালার যিনি সমস্ত জাহানের প্রতিপালক। যিনি আমাদের রিজিকদাতা। যার কাছে আমাদের প্রত্যাবর্তন করতে হবে। হিসাব নিকাশে দণ্ডায়মান হতে হবে। তাঁর সন্তুষ্টি কিংবা অসন্তুষ্টিই আমাদের চূড়ান্ত পরিণতি। বান্দা হিসেব সফলতা তাঁর সন্তুষ্টির তালাশে। সন্তুষ্টি তালাশের ক্ষেত্রে বান্দার কর্ম, বান্দার জীবিকাও গুরুত্বপূর্ণ। রাব্বে কারীম সৎ ব্যবসায়ীদের জন্য সুসংবাদ জানিয়েছেন। নবিজী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামও সৎ ব্যবসায়ীদের ব্যাপারে চমৎকার আশাজাগানিয়া হাদিস শুনিয়েছেন। শহীদদের সাথে হাশর হওয়ার ব্যাপারে সুসংবাদ জানিয়েছেন। কথাটা চট করে বলে ফেলা গেলেও কাজটা কিন্তু চট করে হওয়ার মত নয়। আমাদের অভিজ্ঞতা ও ধারণার আলোকে বলা যায় ব্যবসায়ে নানাবিধ চ্যালেঞ্জ, সমস্যা, প্রতিকূলতা উৎরে ইসলামের সাথে টিকে থাকা কষ্ট বৈকি! রাব্বে কারীম আমাদেরকে হিম্মত হারা হওয়া থেকে হেফাজত করেন।

নামকরণঃ
আমরা সুন্দর একটি নামের জন্য বেশ কয়েকদিন যাবৎ গবেষণা করেছি, তন্ন তন্ন করে গ্রাহকের পছন্দছই সুন্দর নাম খুঁজেছি। উপযুক্ত ব্যক্তিদের সহযোগীতায় আমাদের পেজের নাম নির্ধারণ করা হয়েছে 'সিয়াব'। আরবী 'সাওবুন' অর্থ্যাৎ 'পরিধেয় বস্ত্র','বস্ত্র' আব্রু হেফাজতের মাধ্যম হিসেবে শরীয়তে পরিগণিত।

লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যঃ
আমাদের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য গ্রাহকের সাধ ও সাধ্যের সমন্বয় করা। আমরা মান ও দামে শতভাগ আস্থাশীল থাকার ইরাদা করেছি। গ্রাহকের কষ্টার্জিত অর্থ খরচ করার বিনিময়ে সুলভে মানসম্পন্ন পণ্য তাদের হাতে পৌঁছে দিতে আমরা সর্বদা আন্তরিক।

রাব্বে কারীম আমাদেরকে তার সন্তুষ্টি তালাশে সকল কাজ করবার হিম্মত দান করেন। আমীন।

28/10/2026

মিষ্টির দোকান-০৫

(An Original Story by Yeasin Nayeem)

আমার দিকে ঘুরে তাকালো নূর ইসলাম ভাই। তখনও তার দুই হাতে কাচা গোবর লেগে আছে। জিহ্বা দিয়ে হাত চাটতে চাটতে উঠে দাঁড়ালো। এই প্রথম তার চোখের এমন অস্বাভাবিক রং দেখলাম। আমার নিঃশ্বাস দ্রুত উঠানামা করতে লাগলো।

কপাল ভালো আগেভাগে বেড়ার পেছনে নিজেকে আড়াল করে নিয়েছিলাম। ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে দৃশ্যটা।

নূর ইসলাম ভাইর মুখে তৃপ্তির হাসি। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে আমার দিকে। আর কয়েক পা এগোলেই আমাকে দেখে ফেলবে। তারপর?

নূর ইসলাম ভাই যখন একেবারে আমার কাছে চলে এসেছে, তখন ভেসে আসে শব্দটা। অসংখ্য পায়ের একসঙ্গে এগিয়ে আসার শব্দ। মনে হলো পাগুলো ঘূর্ণিঝড়ের মতো পাক খাচ্ছে ঘরের চারপাশে। খেয়াল করলাম নূর ইসলাম ভাই থেমে গেছে।

আব্বা দোকান খোলার পর প্রথমেই বললেন,

"আজ এত দেরি করলেন যে?"

"একটা দুঃসংবাদ আছে।"

"ইয়া আল্লাহ। আবার কী হলো?"

ফ্যাচফ্যাচ করে কান্নার আওয়াজ শোনা গেল। কিছুক্ষণ সবকিছু নীবর। হৃদপিণ্ডের শব্দ অবধি শোনা যায়। আমি নিঃশ্বাস বন্ধ করে কান খাড়া করে রইলাম। বেড়ার ওপাশে লোহার মতো শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে সব শুনছে নূর ইসলাম ভাই।

দোকান থেকে উনাদের একজন বলে উঠলেন,

"আমার বড়ো ছেলেকে পাওয়া গেছে ভাইজান।"

"এটা তো খুশির খবর। আপনি কাঁদছেন কেন?"

"খুশি না ভাইজান। খুশির খবর না।"

"কী বলছেন? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।"

"আমার ছেলের লাশ পাওয়া গেছে ভাইজান। তাকে খুন করা হয়েছে।"

"ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন।"

"আপনি আমাদের সাথে চলুন ভাইজান। ছেলেটাকে দাফন করতে হবে।"

আমি আর আব্বা যখন উনাদের সাথে পৌঁছেছি, তখন প্রায় শেষরাত। একদিকে লাশের পাশে অসংখ্য পুরুষ। সবার পরনে সাদা পোশাক। সবাই তুলনামূলক অনেক লম্বা। আর সবার শরীরে সেই মিষ্টি গন্ধ।

অন্য পাশে বসা সাদা পোশাক পরিহিত মুখ ঢাকা নারীরা। তাঁদের মাঝখানে যিনি বসে আছেন, তাঁকে হাউমাউ করে বলতে শোনা গেল,

"আমার নূর... আমার নূরকে মেরে ফেলল! হায় আল্লাহ, আপনি আমার দুটো সন্তানকেই কেড়ে নিলেন! নূর... আমার বাচ্চা..."

জানাজা শেষে নূরের বাবা অদ্ভুত একটা কথা বললেন। তখন আমি আব্বার পাশে দাঁড়িয়ে। আব্বাকে বললেন,

"আমার ছেলেকে কে মেরেছে ভাইজান?"

দেখলাম আব্বার চোখদুটো কৌতূহলে সরু হয়ে গিয়েছে। আস্তে করে আমার হাতটা ধরলেন। টের পেলাম আব্বার গলা কাঁপছে। কথা বলতে চেয়েও পারছেন না।

উনি আবার বললেন,

"চুপ করে আছেন কেন? বলুন!"

আব্বা আমাকে দুহাতে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন। দুই পা পিছিয়ে বললেন,

"আমি কীভাবে জানব?"

"আপনি তো জানার কথা।"

"আল্লাহর কসম আমি কিচ্ছু জানি না। আমি তো আপনার ছেলেকে কখনো দেখিইনি।"

তারপর নূরের বাবা এত জোরে চেঁচিয়ে উঠলেন, এমন মেঘের গর্জনের মতো আওয়াজ আমি জীবনে শুনিনি। বললেন,

"তাহলে আপনার পুকুরে আমার ছেলের লাশ কীভাবে গেল?"

"আমার পুকুরে?"

"হ্যাঁ, আপনার পুকুরে। পুকুরের তলায় আমার ছেলেকে পুঁতে রাখা হয়েছিল।"

আমার গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। এর আগে কোনোদিন আব্বাকে এত ভয় পেতে দেখিনি।

পেছন থেকে একজন বলে ওঠেন,

"এটা ঘৌলের কাজ।"

সবাই তাঁর দিতে তাকালো৷ তারপর তিনি যা বললেন, এরকম কথা হয়তো আব্বাও কোনোদিন শুনেননি। তার কথাগুলো এমন,

ঘৌল জিন জাতির মধ্যে অন্যতম ভয়ঙ্কর একটি প্রজাতি। ঘৌল চেনার উপায় হলো এদের পা অনেকটা গাধার মতো হয়। এরা কবরস্থান অথবা পরিত্যক্ত জায়গায় থাকে। এবং এরা মানুষের রক্ত, মাংস খায়। ধারণা করলেন নূর যেখানে গিয়েছিল সেখানকার কোনো মানুষের ওপর নজর দিয়েছিল সেই ঘৌল। আর সম্ভবত নূর বাধা দিতে গেলে ঘৌল তাকে খতম করে পুকুরের নিজে পুঁতে দিয়েছিল।

নূরের বাবা বলে ওঠেন,

"কিন্তু এটা যে ঘৌলের কাজ..."

হাত তুলে থামতে ইশারা করে বললেন,

"এর আগেও ঘৌলের হাতে মারা পড়া একজনকে দেখেছিলাম। তাকেও ঠিক এই ভাবেই পানির নিচে পুঁতে রাখা হয়েছিল।"

আব্বা আর আমি যখন বাড়িতে পৌঁছেছি, তখন চারপাশে ফজরের আজান শোনা যাচ্ছে। আম্মা অপেক্ষা করছিলেন। আমাদেরকে দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন,

"কী হলো?"

আব্বা ধপ করে বিছানায় বসে পড়লেন। মাথা নিচু করে বললেন,

"আমাদের পুকুরে কিছু একটা আছে।"

বড়ো হুজুর আমার কথা শুনে বিমর্ষ হয়ে পড়লেন। আমি তাকে জানালাম নূর ইসলাম ভাই শুধু গোবর খায় না। আরো কিছু ব্যাপার খেয়াল করেছি।

হুজুরের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। আমাকে কাছে টেন বললেন,

"কী ব্যাপার? আমাকে খুলে বলো।"

বললাম সবটা। শুনতে শুনতে হুজুরের মুখ শুকিয়ে গেল। তাঁকে জানালাম প্রথম প্রথম নূর ইসলাম ভাই পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ত। এবং তার শরীর থেকে মিষ্টি একটা গন্ধ আসত। কিন্তু যেদিন থেকে গোরুর গোবর চুরি যেতে শুরু করেছে, সেদিন থেকে নূর ইসলাম ভাই নামাজ পড়ে না।

নামাজের সময় হলেই নানান বাহানা করতে থাকে। এখন আর তার শরীর থেকে মিষ্টি গন্ধটাও পাওয়া যায় না। এটাও বললাম যে, অনেক রাতে ঘুম ভেঙে গেলে তার শরীর লম্বা হতে দেখি।

হুজুর আমাকে জিজ্ঞেস করলেন,

"তুমি আউযুবিল্লার অর্থ জানো?"

"বললাম হ্যাঁ, আউযুবিল্লাহি মিনাশ শাইতানির রাজিম অর্থ আমি বিতাড়িত শয়তান থেকে আল্লাহর কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করছি।"

শিখিয়ে দিলেন যেন অস্বাভাবিক কিছু মনে হলেই সেটা পড়ি। সন্ধ্যায় এবং রাতে ঘুমানোর আগে চার কুল পড়ি। হুজুরকে জানালাম এগুলো আমি আগে থেকেই পড়ি। ছোটোবেলায় আম্মা শিখিয়েছিলেন।

সেই রাতে ঘুম আসছিল না।
নূর ইসলাম ভাইর পাশে শুয়ে আছি। দেখি তার চোখও খোলা। একটা কথা ভেবে হাসি পেয়ে গেল। বললাম,

"ভাই তুমি জানো, সেদিন যখন উনারা আমাকে আর আব্বাকে নিয়ে গেল তখন কত মজার মজার কথা বলেছে। মনে হয় কোনো গল্পের বই থেকে পড়েছে। কী বলেছে শুনবে?"

নূর ইসলাম ভাই কৌতূহলী ভঙ্গিতে তাকালো। বললাম,

"বলেছে ঘৌল না কী একটা জানি আছে। ওইটার পা নাকি গাধার পায়ের মতো থাকে। আরে তোমার পা-ও তো মাঝেমাঝে গাধার পায়ের মতো হয়ে যায়। তাহলে কি তুমি ঘৌল? হাহাহাহা!"

তখনও নূর ইসলাম ভাইর পা দুটো লম্বা হয়ে মশারির বাইরে বেরিয়ে আছে। এবং সেগুলো দেখতে হুবহু গাধার পায়ের মতো দেখাচ্ছে।

(কথা দিচ্ছি কাল থেকে বড়ো পর্ব পাবেন। আজ বড়ো করতে গেলে কোয়ালিটি ড্রপ করত। হ্যাপি রিডিং)

চলবে।

লেখা : ইয়াছিন নাইম

28/10/2026

মধ্যরাতে মিহিরের কানে কান্নার শব্দ ভেসে আসতে লাগলো। অশরীরী কিছু না তো? নারী কন্ঠ! মিহির শুনেছে মধ্যরাতে অশরীরী কিছু এভাবেই মানুষকে আকৃষ্ট করে, মিহিরের কৌতুহল জাগছে, মনে হচ্ছে রুম থেকে বের হয়ে বিষয়টি কি তা নিশ্চিত হতে। কিন্তু ভয় ও লাগছে! সে ভাবছে যাবে, নাকি যাবেনা। কিন্তু সে অনুভব করলো কে যেন তাকে ডাকছে , নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ হারালো, কৌতূহলী হয়ে সে বাইরে বেরিয়ে গেল।

নিশা! রেলিং ধরে আকাশের দিকে তাকিয়ে কাঁদছে।
মিহির কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে বোঝার চেষ্টা করল, ধীরে ধীরে নিশার কাছে গেল তারপর বলল,

—বিচ্ছিন্ন এই নগরীর সব কোলাহল জমে হয় নোনাজল, বাষ্প হয়ে জমা হয় মানবহৃদয়ে। কষ্টের মেঘ বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে দু-চোখের কান্না হয়ে। নিশিকালে এক বুদ্ধিমতী, সুন্দরী তরুণীর অশ্রুসিক্ত নয়ন দেখিয়া হৃদয় ব্যাকুল হইল? জানিবার ইচ্ছে হইল, কী এমন ব্যথা তার, কী এমন দুঃখ?
নিশা ফিরে তাকাল।
—আপনি এখানে?
—কান্নার শব্দ শুনে কৌতূহলের বশে দেখতে এসেছি।
—এসেছেন যখন, চলে যান।
—কান্নার কারণটা কি জানতে পারি?
—চোখে কাজল দেব, তাই কান্না করে চোখ পরিষ্কার করছি।
মিহির হেসে বলল,
—হুমায়ূন আহমেদ বেশি পড়েন?
—সেটা আপনার না জানলেও চলবে। আপনাকে বাসা ভাড়া দেওয়ার সময় বলা হয়েছিল, রাতে ছাদে আসা নিষেধ।
—কিন্তু রাতে এভাবে কান্নার শব্দ পেলে কী করা উচিত?
—কানে তুলা দিয়ে রাখা উচিত।
—প্রেমে ছ্যাঁকা খেয়েছেন?
—মানে?
—একটি তরুণীর ছাদে এসে কান্না করার আর কোনো কারণ তো খুঁজে পাচ্ছি না।
—অসহ্য। গেট লস্ট।
মিহির চলে গেল।
কিন্তু তার সেই কান্নার কারণ একদিন মিহির জানতে পারল।

নিশার বাবা সোফায় বসে তসবিহ পড়ছিলেন। নিশা এসে বাবার পাশে বসল।
বাবা মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,
—তোর গায়ে জ্বর। রোজা রাখতে পারবি?
—পারব, বাবা।
—সেহরি করে মেডিসিন খেয়েছিস?
—হ্যাঁ। বাবা, মাঝে মাঝে কী মনে হয় জানো?
—কী, মা?
—আমার এই পৃথিবীতে না আসাটাই বোধহয় ভালো ছিল।
বাবা অবাক হলেন।
—এই কথা কেন বলছিস, মা?
নিশার চোখ ভিজে উঠল।
—আমি যেদিন এই দুনিয়ায় এলাম, তুমি সেদিন তোমার সবচেয়ে প্রিয় মানুষটিকে হারালে। আমাকে জন্ম দিতে গিয়ে মা মারা গেলেন।
বাবা শান্ত কণ্ঠে বললেন,
—এমন কথা বলতে নেই, মা। আল্লাহ উত্তম পরিকল্পনাকারী।
নিশা বলল,
—মায়ের জন্য যখন তোমার খারাপ লাগে, তখন তোমার কী মনে হয়?
বাবা মেয়ের মাথায় হাত রেখে বললেন,
—আল্লাহ তোর মাকে তাঁর কাছে নিয়ে গেছেন, কিন্তু তোকে আমার কাছে দিয়েছেন। আল্লাহ আমার প্রিয় মানুষকে নিয়ে গেছেন ঠিকই, কিন্তু এই দুনিয়ার সবচেয়ে বড় উপহার তোকে আমার কাছে দিয়েছেন।
নিশার চোখ বেয়ে পানি পড়ল।
—বাবা, মাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করে। মায়ের আদর কেমন হয়, জানতে ইচ্ছে করে। মা কি আমার মুখ দেখেছিল? কোলে নিয়ে আদর করেছিল?
বাবার চোখও ছলছল করে উঠল।
—তোর জন্মের দুই ঘণ্টা পর তোর মা মারা যায়। অবস্থা খুব খারাপ ছিল, তবুও তোকে এক মুহূর্ত চোখের আড়াল করেনি। তোর মা তোর নাম রেখেছিল নিশাত, যার অর্থ আনন্দ। সেই আনন্দভরা মুখ নিয়েই তোর মা চলে গেল।
—মা কেমন ছিল, বাবা?
—তোর মা দেখতে অবিকল তোর মতো ছিল। তবে খুব হাসিখুশি ছিল। কখনো মন খারাপ করত না। সারা বাড়ি আনন্দে ভরিয়ে রাখত।
নিশা বাবাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদল।
আজ নিশার মায়ের মৃত্যুবার্ষিকী আর তার জন্মদিন।
আজ নিশা রোজা রাখে, এতিম শিশুদের খাওয়ায় এবং মায়ের কবরের পাশে সময় কাটায়।
মিহির একগুচ্ছ গোলাপ ফুল আর হুমায়ূন আহমেদের ‘আয়না ঘর’ বই নিয়ে নিশাদের বাড়িতে গেল।
দরজা খুললেন নিশার বাবা।
মিহির বলল,
—আঙ্কেল, এগুলো নিশাকে দেবেন।
—যার উপহার, তার কাছে দিতে হয়। তুমি ভেতরে এসে অপেক্ষা করো। নিশা কিছুক্ষণ পরেই চলে আসবে।
মিহির একটু ইতস্তত করে বলল,
—নিশা এগুলো নেবে না, আঙ্কেল। সে আমাকে সহ্য করতে পারে না। ভাবছিলাম পার্সেল করে পাঠাব, কিন্তু ফুলগুলো নষ্ট হবে, তাই পাঠাইনি।
নিশার বাবা মৃদু হেসে বললেন,
—তুমি কি নিশাকে পছন্দ করো?
মিহির লজ্জা পেল।
—ইয়ে... মানে... হ্যাঁ। আসলে খুব লজ্জা পাচ্ছি বলতে।
—পছন্দ করলে পছন্দের কথা জানিয়ে দিতে হয়। সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না।
তারপর বাবা জানতে চাইলেন, মিহির কি নিশাকে আগে থেকেই চিনত।
মিহির বলল,
—জি। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি পরীক্ষার সময় থেকেই। পথশিশুদের পড়াত। প্রাণীদের নিয়ে কাজ করত। তখন থেকেই ভালো লাগত। প্রায়ই দুপুরে ওই রাস্তায় রিকশার জন্য অপেক্ষা করত। বাইকে করে লিফট দিতে ইচ্ছে করত, কিন্তু সাহস করে বলতে পারতাম না।
নিশা তখনই বাড়িতে ঢুকল।
মিহির তাড়াতাড়ি বলল,
—আচ্ছা, তাহলে আমি এখন যাই। পরে আসব।
নিশা বলল,
—বসুন। আমাদের সঙ্গে ইফতার করে যাবেন।
—না থাক। অন্যদিন।
সেদিনের পর তাদের সম্পর্ক বদলে গেল।

রাতে ছাদে মিহির সিগারেট ফুঁকছিল। নিশা চুপিচুপি এল।
—নিশা, ধূমপান স্বাস্থ্যের জন্য ক্ষতিকর।
—সরি, আপনি ছিলেন না, তাই এসেছি। চলে যাচ্ছি।
—আমার জন্য যে উপহার নিয়ে গিয়েছিলেন, না দিয়ে চলে এলেন কেন?
মিহির অবাক হয়ে বলল,
—আপনি কীভাবে জানলেন, ওগুলো আপনার জন্য?
—বুঝতে পারা খুব সহজ।
—আঙ্কেল বলেছেন?
—না!
—তাহলে?
—মেয়েরা সবকিছুই খুব সহজে বুঝতে পারে।
—এভাবে আর কতদিন পিছু পিছু ঘুরবেন?
—মানে?
—আপনি কী কারণে এতকিছু করছেন, আমার বাসার চিলেকোঠায় বাসস্থান বানিয়েছেন, আমি বুঝি না মনে করছেন? নিজেকে খুব চালাক মনে করেন?
মিহির হেসে বলল,
—আসলেই আমি নিজেকে এই গ্রহের সবচেয়ে বড় বোকা মনে করি।
নিশা বলল,
—যে নিজেকে বোকা বলে, সে কখনো বোকা হতে পারে না। নিতান্তই আপনার চালাকি এটা। বোকা সেজে থাকেন, কিন্তু আপনি অতিমাত্রায় চালাক।
মিহির বলল,
—জন্মদিনের শুভেচ্ছা আপনাকে।
নিশা কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল,
—আর কতদিন আমাকে এভাবে ফলো করবেন?
—তাহলে কি আপনি আমাকে পছন্দ করেন?
—এটা আবার কেমন কথা?
—আমি যে আপনাকে ফলো করি, আপনি তা বুঝতে পারেন। তবু আমাকে কিছু বলেন না। ইফটিজার বলে পুলিশেও দিচ্ছেন না। আমার বিষয়টি আপনার ভালো লাগে। তার মানে, আপনিও আমাকে পছন্দ করেন।
নিশা কোনো উত্তর দিল না।
শুধু মুচকি হেসে চলে গেল।
তারপর ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে সম্পর্কের উন্নতি হইলো।
বাইক নিয়ে শহরের রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো,
খোলা উদ্যানে পাশাপাশি হাঁটা,
কবিতা পড়া,
পথশিশুদের সঙ্গে সময় কাটানো—তাদের দিনগুলো হয়ে উঠল আনন্দে ভরা।

একদিন উদ্যানে মিহির ছবি তুলছিল। তার হাতে ক্যামেরা দেখে নিশা কাছে এসে বলল,
—ফটোগ্রাফারের ভান ধরেছেন, নাকি?
মিহির হেসে বলল,
—সব সময় এমন ব্যবহার না করলেও পারেন।
নিশা কিছু না বলে মৃদু হাসল।
কিন্তু ভালোবাসার মধ্যেও নিশার মনে একটা ভয় ছিল।
এক রাতে ছাদে তারা পাশাপাশি বসেছিল।
নিশা বলল,
—কিছু মানুষের জীবনে সুখ এলে তারা ভয় পায়... যদি সেটা বেশিদিন না থাকে?
—তুমি কিছু লুকাচ্ছো, নিশা। আমি জানি।
নিশার চোখে পানি এসে গেল।
—সব জানলে হয়তো তুমিও ভয় পাবে। দূরে চলে যাবে।
—তোমার থেকে? অসম্ভব।
নিশা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
—ভালোবাসা কখনো কখনো খুব নিষ্ঠুর হয়, মিহির। যে মানুষ ধরে রাখে, আবার একদিন শূন্যতার পাশে সেই ছুড়ে ফেলে দেয়।
মিহির উদ্বিগ্ন হয়ে বলল,
—তুমি কি আমাকে সন্দেহ করছো?
—না। ভয়টা তোমার না, ভয়টা আমার নিজের।
কিছুক্ষণ নীরব থেকে নিশা বলল,
—মিহির, যদি কোনো মানুষের সময় খুব কম থাকে, তাহলে কি সেও ভালোবাসার যোগ্য?
মিহির স্তব্ধ হয়ে গেল।
নিশা অবশেষে তার সত্যিটা জানাল। জন্মের পর থেকেই সে গুরুতর অসুস্থ। রোগ অনেক দূর এগিয়ে গেছে। তার হাতে হয়তো খুব বেশি সময় নেই।
মিহির কষ্ট পেল।
—তুমি আগে বলোনি কেন?
নিশা চোখ মুছে বলল,
—তুমি এত সুন্দর করে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখালে... আমি তোমার সেই আলোয় অন্ধ হয়ে গেছি।
মিহির নিশার হাত ধরে বলল,
—আমি আলো দেখাইনি, নিশা। আমি তোমার চোখে ভালোবাসা দেখেছি।
নিশা কাঁদতে কাঁদতে বলল,
—তাই তো ভয় পেয়েছিলাম। তুমি যাকে পেয়েছ বলে এত উল্লাস করবে, সে তোমার হাতেই হয়তো একদিন নিঃশব্দে মিলিয়ে যাবে।
মিহির বলল,
—তোমার সময় যতটুকুই হোক, আমি তোমার পাশে থাকব। তুমি আমাকে না জানিয়ে একা কাঁদবে—এটা আমি মেনে নেব না।
নিশা মাথা তুলে তাকাল।
—তাহলে সত্যিটা নিয়েই আমাকে পেতে চাও?
—আমি তোমাকেই চাই। তোমার সময় যতটুকুই হোক।
নিশা মিহিরের বুকে মুখ লুকিয়ে দিল।
তাদের ভালোবাসা শেষ পর্যন্ত বিয়েতে গড়াল।

বিয়ের পরের ছোট্ট বাসাটিই হয়ে উঠল তাদের পৃথিবী।
এক সন্ধ্যায় নিশা সাদা শাড়ি পরে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। মিহির পেছন থেকে তার মাথায় হাত রাখল।
—শুনছো?
—হুম?
—এ ঘরটা আজ সত্যি ঘর হয়ে গেল। তুমি এসেছো বলে।
নিশা মৃদু হাসল।
—যদি এ ঘর আমাকে খুব বেশি দিন না রাখে?
মিহির তার হাত ধরল।
—সময় যতটুকুই হোক, তা আমাদের।
নিশা ধীরে বলল,
—তুমি কথা দাও... আমি না থাকলে—
—চুপ। আজ শুধু তুমি থাকো। বাকি সব আমি সামলে নেব।
নিশা মাথা রাখল মিহিরের বুকে।
কিন্তু সময় তাদের জন্য থেমে থাকল না।

এক রাতে হাসপাতালে নিশা মিহিরের হাত ধরে শুয়ে ছিল। তার শরীর ক্রমেই দুর্বল হয়ে আসছিল।
—মিহির... ভয় পেয়ো না।
—তোমার হাত ছেড়ে কখনো যাব না।
নিশা ধীরে বলল,
—যদি কখনো আমাকে খুব মনে পড়ে... ভাববে, বাসার ওই জানালায় দাঁড়িয়ে আমি আছি।
মিহির কাঁদতে কাঁদতে বলল,
—চুপ। এভাবে বলো না।
নিশা শেষবারের মতো চোখ মেলে তাকাল।
—আমি... তোমাকে... পেয়েছিলাম। সেটাই আমার জীবন।
তারপর ধীরে ধীরে তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল।
মিহির নিশার হাত বুকে চেপে ধরে কাঁদতে থাকল।

কয়েক বছর পর।

নিশার কবরের সামনে দাঁড়িয়ে আছে মিহির। হাতে একমুঠো সাদা ফুল। মুখে দাড়ি, চোখে ঘুমহীনতার ছাপ—তবু এক অদ্ভুত শান্তি।
সে কবরের ওপর ফুল রেখে বলল,
—তুমি বলেছিলে, জানালার পাশে দাঁড়িয়ে তোমায় মনে করতে। আজও দাঁড়াই, নিশা। প্রতিদিন।
কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল,
—তবে জানো, ঘরটা আর আগের মতো লাগে না। তোমার হাসি নেই, ছোঁয়া নেই... কিন্তু তোমার গন্ধ রয়ে গেছে।
মিহির আকাশের দিকে তাকাল।
—তুমি বলেছিলে, কম সময়ও যদি পাই, ভালোবাসাই যথেষ্ট। সত্যিই বলেছিলে, নিশা।
তার চোখ ভিজে উঠল।
—আজও তোমাকে পেয়ে আছি। শুধু হাতের নাগালটা নেই।
সন্ধ্যার নরম আলোয় আকাশ ধীরে ধীরে নীল হয়ে আসে।
মিহির মৃদু কণ্ঠে বলল,
—আমি পাইলাম, নিশা... তোমাকে পেয়েই বেঁচে গেছি জীবনভর।
ক্যামেরা ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়।
নিশার কবরের ওপর নেমে আসে নীল জোছনা।
একটি নিঃশব্দ বাতাস বয়ে যায়।
মনে হয়, নিশা যেন দূর কোথাও থেকে মৃদু হাসছে।
সমাপ্ত।

“নীল জোছনা”
রাসেল পারভেজ।

28/10/2026

সঠিক ম্যাটারনিটি ব্রা চুজ করার সর্বপ্রথম কারণ হচ্ছে কমফোর্ট। যদি কমফোর্ট ব্যাপারটাই না থাকে, তাহলে ব্রেস্টের অস্বাভাবিক বৃদ্ধি হবে, সব সময় আনকমফোর্ট লাগবে। এমনকি Mastitis নামে একটি ইনফেকশন হতে পারে যেটি মিল্ক সাপ্লাই হতে বাধা দেয়। শুধু ব্রা সিলেকশনই নয়, মিল্ক সাপ্লাই বেড়ে গেলে, ফিডিং শিডিউল চেঞ্জ করলে, বেবির কাছ থেকে লম্বা সময় দূরে থাকলে, এমনকি বেবি বার্থ এর পর শুরুর মাসগুলোতে ব্রেস্ট পাম্প করলে এই ইনফেকশনটি হতে পারে।

তথ্য সংগৃহীত

সাইজ : ৩৬/৪০/৪২
ইম্পোর্টেড

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

27/10/2026

স্টক আউট হওয়ার অপেক্ষায় থাকবেন, নাকি তার আগেই নিজেরটা নিশ্চিত করবেন? 😉

টিনেজারদের জন্য আরামদায়ক একটা ইনার খুঁজছেন? তাহলে সিয়াবের টিনেজার এয়ার ব্রা কালেকশনটি দেখে নিতে পারেন!

টিনএজ বয়সে ইনার বাছাইয়ের ক্ষেত্রে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো আরামদায়ক ফিটিং আর শরীরের সঙ্গে মানানসই সাইজ। অতিরিক্ত ভারী বা অস্বস্তিকর কিছু নয়—প্রতিদিনের ব্যবহারের জন্য চাই সহজ, আরামদায়ক একটা অপশন। 🥰

আর সেই ভাবনা থেকেই আমাদের এয়ার ব্রা কালেকশন!

💜 নরম, স্ট্রেচি ফেব্রিক
💜 হালকা ও আরামদায়ক অনুভূতি
💜 রেগুলার ব্যবহারের উপযোগী
💜 টিনেজারদের ইনার কালেকশনের জন্য সুন্দর একটি অপশন

সাইজ ফ্রি (২৬-৩৪)

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

27/10/2026

ব্রা পরার পরও যদি মনে হয়, ইশ্! একটু আরাম হলে ভালো হতো—তাহলে এই পোস্টটা আপনার জন্য! ☺️

ইমপোর্টেড এয়ার ব্রা — আরামের জন্য আলাদা করে রাখা একটি পছন্দ!

কাপের হিসাব নেই, হুক লাগানোর ঝামেলা নেই, নেই শক্ত ইলাস্টিকের অস্বস্তি! যারা সারাক্ষণ হালকা, নরম আর সহজে পরা যায় এমন একটা ইনার খুঁজছেন, তাদের জন্য এয়ার ব্রা হতে পারে দারুণ একটি অপশন।

এর তুলতুলে নরম ফেব্রিক শরীরে দেয় মোলায়েম অনুভূতি। ভারী নয়, ঝামেলাও কম—তাই ঘরে থাকা, দৈনন্দিন ব্যবহার কিংবা গেঞ্জির সঙ্গে পরার জন্য বেশ পছন্দের একটি ইনার। 🥰

যারা শক্ত ইলাস্টিক বা হুকযুক্ত ব্রা পরতে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করেন না, তারাও এটি বিবেচনা করতে পারেন।

◾ যাঁরা আরামকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দেন
◾ গর্ভাবস্থায় নরম ও সহজে পরা যায় এমন ইনার খুঁজছেন যাঁরা
◾ পরিবারের মা, শাশুড়ি কিংবা বয়োজ্যেষ্ঠ সদস্যের জন্য আরামদায়ক হাদিয়া খুঁজছেন যাঁরা
◾ গেঞ্জির সঙ্গে পরার জন্য হালকা ইনার পছন্দ করেন যাঁরা

সাইজ: ফ্রি (৩৬-৫০)

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

27/10/2026

✨ ELEGANCE IN EVERY DETAIL | ORIGINAL LIKE ME ✨

একটি ব্রা শুধু ইননারওয়্যার নয়, বরং আপনার প্রতিদিনের কমফোর্ট, আত্মবিশ্বাস ও পার্সোনাল স্টাইলের একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ।

যাঁরা পছন্দ করেন ফেন্সি লুক, প্রিমিয়াম ফিনিশিং, সুন্দর সাপোর্ট আর ফুল কভারেজ—তাঁদের জন্য C Cup-এর এই Original Like Me হতে পারে দারুণ একটি চয়েস!

বাজারে কপির ভিড়ে অরিজিনাল পণ্যের নিশ্চয়তাই আলাদা। তাই আপনাদের জন্য আমরা নিয়ে এসেছি ১০০% অরিজিনাল ও ইমপোর্টেড Like Me ব্র্যান্ডের ব্রা—কোয়ালিটি ও অথেনটিসিটির ব্যাপারে আমাদের প্রতিশ্রুতি, ইন শা আল্লাহ। 🤍

নববধূর এলিগ্যান্ট কালেকশন হোক কিংবা প্রতিদিনের পরিপাটি সাজ—নিজের পছন্দ ও কমফোর্টকে গুরুত্ব দিতে এই কালেকশনটি রাখতে পারেন আপনার ওয়ারড্রোবে।

PRODUCT DETAILS 🛍️

✦ Brand: Like Me
✦ Fabric: Pure Cotton
✦ Cup Size: C Cup
✦ Available Sizes: 32 | 34 | 36 | 38 | 40 | 42 | 44
✦ Colors: Available

♡ SIYAB — Your Choice, Your Confidence.

27/10/2026

লাইক মি চার হুক ব্রা—যে ব্রা চাইলেও স্টক আউট করা যায় না! 😍

আলহামদুলিল্লাহ, এর রিপিট কাস্টমারদের ভালোবাসাই বলে দেয় কেন এই ব্রা বারবার স্টকে রাখতে হয়!

রেগুলার ইউজের জন্য অনেকেই চান বাজেটের মধ্যে ভালো মানের, আরামদায়ক ও সাপোর্টিভ একটা ব্রা। আর সেই চাহিদা পূরণে আমাদের লাইক মি চার হুক ব্রা বরাবরই কাস্টমারদের পছন্দের তালিকায়।

চার হুকের মজবুত ব্যাক সাপোর্ট আর সামনে ক্রস বেল্টের ডিজাইন—দুটো মিলিয়ে বক্ষকে দেয় চমৎকার সাপোর্ট। কাপ ও ব্যান্ডের ফিটিং নিয়েও সন্তুষ্ট আমাদের নিয়মিত কাস্টমাররা। তাঁদের অভিজ্ঞতাই আমাদের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি, আলহামদুলিল্লাহ।

✨ ফেব্রিক: কটন
✨ সাইজ: ৩২/৩৪/৩৬/৩৮/৪০/৪২/৪৪
✨ কালার: ৬টি

কাপ ডি
১০০% অরিজিনাল ও ইম্পোর্টেড

🇧🇩 সারা বাংলাদেশে ক্যাশ অন ডেলিভারি।

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

27/10/2026

পিরিয়ডের দিনগুলোতে একটু নিশ্চিন্ত থাকার জন্য আপনার প্রস্তুতি আছে তো? 💜

জামাকাপড়ে দাগ লেগে যাওয়ার দুশ্চিন্তা, বারবার চেক করা, বাইরে থাকলে অস্বস্তি—পিরিয়ডের দিনগুলোতে এমন অভিজ্ঞতার মুখোমুখি অনেক আপুকেই হতে হয়।

আর এই সময়ে একটু বাড়তি সুরক্ষা পাওয়ার জন্যই আপনার কালেকশনে রাখতে পারেন লিকেজ প্রুফ পেন্টি। 🥰

সাধারণ পেন্টির চেয়ে আলাদা এই পেন্টি পিরিয়ডের দিনগুলোতে অতিরিক্ত সুরক্ষার একটি স্তর হিসেবে কাজে আসতে পারে। বিশেষ করে যাঁরা বাইরে থাকেন, ব্যস্ত সময় কাটান কিংবা রাতে ঘুমানোর সময় বাড়তি নিশ্চয়তা চান, তাঁদের জন্য এটি বিবেচনা করার মতো একটি অপশন।

তবে মনে রাখবেন, এটি আপনার নিয়মিত পিরিয়ড প্রোডাক্টের বিকল্প নয়; বরং প্রয়োজন অনুযায়ী বাড়তি সুরক্ষার সঙ্গী।

ফেব্রিক সফট স্ট্রেচি মোলায়েম কটন
কালার এভেইলেবল
সাইজ ২৮/৩০/৩২
ইম্পোর্টেড

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

26/10/2026

গুড্ডি যারা একবার নিয়েছেন, তাদের অনেকেই আবার ফিরে এসেছেন!

আলহামদুলিল্লাহ, গুড্ডি নিয়ে রিপিট কাস্টমার হননি কিংবা পজিটিভ রিভিউ দেননি—এমন ঘটনা সত্যিই খুব কম!

কেন গুড্ডি এতটা পছন্দের, সেটা শুধু কাপড় বা ডিজাইন দিয়ে বোঝানো যাবে না। পরার পর এর সাপোর্ট, সফটনেস আর কোয়ালিটির অনুভূতিটাও যে গুরুত্বপূর্ণ! ❤️

অরিজিনাল গুড্ডি মানেই সাপোর্টিভ, সফট কটন আর দীর্ঘদিন ব্যবহারের উপযোগী একটি ব্রা।

এর স্ট্র্যাপ দেখতে মোটা হলেও পরিধানে ভারী নয়; বরং তুলতুলে নরম অনুভূতি দেয়। কাপের ডাবল লেয়ার এবং কিছুটা ভারী অথচ সফট কটনের ফেব্রিক একে দেয় চমৎকার সাপোর্ট।

বিশেষ করে ডি কাপ বা তুলনামূলক ভারী ও ঝুলে পড়া শেইপের জন্য গুড্ডি হতে পারে দারুণ একটি পছন্দ। 💗

এক নজরে অরিজিনাল গুড্ডি:

◾ ফেব্রিক: সফট কটন
◾ কাপ: ডাবল লেয়ার
◾ কালার: ৬টি
◾ সাইজ: ৩৪/৩৬/৩৮/৪০/৪২/৪৪
◾কাপ : ডি
◾ অরিজিনাল ইম্পোর্টেড

🇧🇩 সারাদেশে ক্যাশ অন ডেলিভারি।

Page: Siyab (Official Group)

26/10/2026

স্টক আউট হওয়ার পরও যাঁরা বলেছিলেন, “আপু, এই ব্রাটাই আবার লাগবে!” 🥹

আপনাদের চাওয়াতেই আবার ফিরছে আমাদের জনপ্রিয় ইম্পোর্টেড A কাপ ব্রাটি, আলহামদুলিল্লাহ!

সিয়াবের পেইজে A কাপের ব্রা নিয়ে আপুদের নক তো আসেই। তাই যাঁরা এতদিন অপেক্ষায় ছিলেন, তাঁদের জন্য সুখবরটা আর আটকে রাখলাম না! ☺️

এর নন-প্যাডেড, সুপার সফট ফেব্রিক আর পুরো বডিজুড়ে ছোট ছোট স্টার প্রিন্ট—সব মিলিয়ে বেশ সুন্দর ও আরামদায়ক একটি ইনার। কাঁধের ফিতা নিজের সুবিধামতো ছোট-বড় করে অ্যাডজাস্ট করা যায়। আর সবচেয়ে সুবিধার বিষয়, এর ফ্রি সাইজটি ৩২/৩৪/৩৬—এই তিনটি সাইজের জন্য উপযোগী করে তৈরি।

ইনার এর ছবি দেখুন আমাদের অনলি সিস্টার্স গ্রুপে
Siyab (Official Group)

Address

Dhaka
1216

Telephone

+8801785653318

Website

http://www.siyab.com/

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Siyab posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.