22/07/2025
ছোটবেলায় আমাদের শাখাগুলোর নাম থাকতো ক শাখা, খ শাখা।
সুন্দর সুন্দর নাম দিত না।
অন্যান্য প্রাইমারিতে দেখতাম, কি সুন্দর নাম দিত!
চড়ুই, দোয়েল, টিয়া,ময়না!
একটু বড় হলে দিত শাপলা, পদ্ম, শিউলি।
মাইলস্টোনে গতকাল প্লেইন যে সেকশনে ক্র্যাশ করে সেটারও খুব সুন্দর একটা নাম 'ছিলো'।
Sky.
আকাশ।
মেয়েবাবুগুলা মাথার পেছনে ছোট পনিটেল করে ক্লাস আসতো। কেউ কেউ দুই বেণী করে।
ছেলেবাবুরা আসতো কৈশোরে পদার্পনের আগের যে নীরিহ মুখ, সেইটা নিয়ে।
গলায় আউডি কার্ড। ওয়াটারপট আর বইখাতা ব্যাগে করে।
খাতাগুলোও নানা ঢঙের। একটা HW। একটা CW।
আমার ছোটবোনের মতো চেহারা সবার।
এই যে সুন্দর নামের একটা সেকশন ভর্তি ২৮ জন ছোট এদের আর কেউ বেঁচে নাই!
২৮ জনের সবাই মৃত।
একটা পুরো সেকশনের সবাই।
ফিল্মে এমন হয়,
না?
এক রুম ছোট ছোট বাচ্চা।
কেউ নাকি আর নাই!
ছোটবেলা থেকে পড়ে আসতেসি,
Twinkle Twinkle little stars
How I wonder what you are
Up above the world so high
Like a diamond in the SKY!
sky সেকশনের বাবুরা, তোমরা আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল মুক্তাটা হও।
জান্নাতের সবচেয়ে সুন্দর ফুলটা তোমরা হও সোনা।
collected
