11/09/2026
আমার প্রিয়সী Gen-Z হলেও, তার মনটা যেন আটকে আছে ৮০’র দশকে। 😊
বই পড়তে ভালোবাসে, ফুল ভালোবাসে। আর আমার কুড়িয়ে আনা ছোট্ট একটা ফুল—তার কাছে স্বর্ণের থেকেও বেশি দামী।
রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে এক কাপ চা খাওয়া থেকে শুরু করে, পুরোনো দিনের গান শুনতে শুনতে নদীর পাড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকা—জীবনের এই ছোট ছোট ব্যাপারগুলোতেই যেন তার সবচেয়ে বেশি আনন্দের।
আমাদের দেখা হলে সে আমার জন্য চিঠি নিয়ে আসে।
আর আমি তার জন্য নিয়ে যাই ফুল।
সে চিঠিতে তার মনের কথাগুলো লিখে আনে, আর আমি ফুলের মাঝে লুকিয়ে রাখি আমার না-বলা কথাগুলো।
সত্যি বলতে, আমি চিঠি লিখতে পারি না।
কীভাবে মনের কথাগুলো সুন্দর করে কাগজে লিখতে হয়, সেটা আমার জানা নেই। তাই মাঝে মাঝে তার জন্য চিঠি নিয়ে যেতে পারি না। আর এতে ম্যাডামের একটু মন খারাপ হয়।
হয়তো মন খারাপ করাটাও তার প্রাপ্য… কারণ ভালোবাসার মানুষটার কাছ থেকে দুটো হাতে লেখা কথা পাওয়ার ইচ্ছেটা তো খুব স্বাভাবিক। 🥹
তবে আমার একটা সুবিধা আছে—
আমি ফুল নিয়ে গেলেই ম্যাডাম সব ভুলে যায়। 😁
এই চিঠিগুলো সে আমাকে দিয়েছিল ৭ তারিখে।
সে জানে, সময় বের করতে না পারায় তখনও চিঠিগুলো পড়া হয়নি। আর এই কারণেই ম্যাডাম আমার ওপর বেশ রাগ করেছেন। সত্যি বলতে, রাগ করার মতো কাজই করেছি। 😁
তবে মজার ব্যাপার হলো—ছবিটা তোলা হয়েছিল সেদিনই।
চিঠিগুলো আমার কাছেই ছিল, শুধু পড়া হয়ে ওঠেনি।
সে জানে আমি পড়িনি। আমিও খুব নির্দ্বিধায় বলেছি—
“পড়িনি… সময় হয়ে ওঠেনি। পরে পড়বো।” 😁
হয়তো একটু দুষ্টামি করেই তার রাগটা বাড়িয়ে দিই।
কারণ সত্যিটা হলো—ম্যাডামকে একটু রাগাতে আমার ভালোই লাগে।
তারপর যখন সেই রাগ ভাঙানোর সুযোগটা আসে, তখন মনে হয়—এই ছোট ছোট অভিমান, রাগ আর ভালোবাসাগুলোই তো আমাদের গল্পটাকে এত সুন্দর করে। ❤️
আর হয়তো কোনো একদিন, তার দেওয়া এই সব চিঠির উত্তর একটা একটা করে লিখে দিবো।
চিঠিতে হয়তো খুব সুন্দর করে লিখতে পারবো না, কিন্তু প্রতিটা লাইনে থাকবে একজন মানুষের সত্যিকারের ভালোবাসা,যে মানুষটা তার প্রিয়সীর হাতে লেখা কয়েকটা কাগজকেও পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসগুলোর একটি মনে করে।
~~~রাশু
