21/02/2026
লোকটি ছিল শহরের সবার পরিচিত একজন ইবাদতগুজার মানুষ।
ফজরের আগে মসজিদের বাতি জ্বলে উঠত—আর তার আগেই সে হাজির।
৫০ বছর ধরে সালাত, সিয়াম, কুরআন তিলাওয়াত—কোনোটা বাদ যায়নি।
মানুষ তাকে বলত,
“এই লোকটা তো নিশ্চিত জান্নাতি।”
একদিন কয়েকজন যুবক তার কাছে দ্বীনের কথা জানতে এলো।
তারা জিজ্ঞেস করল,
“চাচা, এত বছর ইবাদত করে আপনার কী মনে হয়—আল্লাহ আপনাকে ক্ষমা করবেন তো?”
লোকটি একটু হেসে বলল—
“ক্ষমা? আমি তো জানি আমি জান্নাতেই যাব।
আমি কি কম ইবাদত করেছি?”
এই একটি বাক্য…
খুব সাধারণ মনে হলেও—
আকাশে তা ছিল ভয়ংকর ভারী।
কারণ এই কথার ভেতর লুকিয়ে ছিল উজব—নিজের আমলে গর্ব।
আর গর্ব এমন এক রোগ—
যা ইমানকে ধীরে ধীরে খেয়ে ফেলে।
রাসূলুল্লাহ ﷺ বলেছেন (হাদিসের মর্মার্থ):
❝একজন মানুষ এমন একটি কথা বলে, যার পরিণাম সে কল্পনাও করে না—আর সেই কথাই তাকে ধ্বংস করে দেয়।❞
আল্লাহ মানুষের আমল দেখেন,
কিন্তু তার চেয়েও বেশি দেখেন—
হৃদয়ের অবস্থা।
এই মানুষটি ইবাদত করেছিল বহু বছর,
কিন্তু সে ভুলে গিয়েছিল একটি সত্য—
জান্নাত আমলে নয়, আল্লাহর রহমাহে।
মৃত্যুর সময় তার জিহ্বায় তাওবা ছিল না,
ছিল নিজের আমলের নিশ্চয়তা।
আর এই আত্মবিশ্বাসই তার জন্য হয়ে উঠল ভয়ংকর পরীক্ষা।
এই গল্প আমাদের কাঁপিয়ে দেয়, কারণ—
আমরাও অনেক সময় বলি:
“আমি তো নামাজ পড়ি”
“আমি তো খারাপ না”
“আমি তো অন্যদের মতো না”
কিন্তু রাসূল ﷺ আমাদের শিখিয়েছেন—
✔️ শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত ভয় (খাওফ)
✔️ আর আশার (রজা) মাঝে থাকতে
✔️ নিজের আমলে নয়—আল্লাহর দয়ায় ভরসা করতে!
আজ এক মুহূর্ত থেমে ভাবুন—
আমাদের জিহ্বা কি বিনয়ের কথা বলছে,
নাকি নিঃশব্দে আমাদের আমল ধ্বংস করছে?
কারণ কখন যে
একটি বাক্য—৫০ বছরের আমল মুছে দেয়,
তা আমরা কেউ জানি না।
সাওয়াবের নিয়তে পৌঁছে দিন সবার কাছে।
