11/04/2026
ধরো, একদিন কথা হলো না তোমার আমার
একবারও বলা হলো না ভালোবাসি।
তখন কি তুমি আমাকে ভুলে যাবে?
নাকি আমাকে ভেবে ভেবে দু'চোখে বরষা নামাবে?
ধরো, একদিন রোদে পুড়ে-
দাঁড়িয়ে লাল হয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করলে তুমি,
আমি আসবো বলে কথা দিয়ে এলাম না,
তখন কি তুমি নীল অভিমানে পুড়ে
আমার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দিবে?
নাকি পরেরদিন দেখা হলে নরম গলায় আমাকে শুধাবে,
কাল এলে না কেন? কাজ ছিলো বুঝি?
ধরো, অনেকদিন দেখা নেই দুজনার
কথা নেই, ফোন নেই, মেসেজ নেই
তখন কি তুমি আমাকে ভুলতে শুরু করবে?
নাকি বুকের ভেতর মৌন কান্না লুকিয়ে
আমার মাঝে নিজেকে জড়িয়ে নিবে?
ধরো, অনেকদিন আঙুলে আঙুল ছোঁয়ানো হলো না,
আমার কাঁধে তোমার মাথা রাখা হলো না,
ঠোটে উষ্ণতা খুঁজে পেলে না!
তখন কি তুমি অন্য কারো বুকে মাথা রাখার আশ্রয় খুঁজবে?
নাকি আমার বুকে মাথা রাখতে,
আঙুলে আঙুলে ছোঁয়াতে চাতকের মত প্রহর গুনবে?
ধরো, অনেকদিন হলো তোমাকে নিয়ে কবিতা লেখা হয় না, তোমাকে কবিতা পড়ে শুনাই না,
তখন কি তুমি প্রতি সন্ধ্যায় আমার দেয়া-
নীল ডাইরির কবিতার পাতা উল্টাতে উল্টাতে ভাববে,
কবে আসবে তুমি?
নাকি রাগে অভিমানে ছিঁড়ে এফোঁড় ওফোঁড় করে ফেলবে ডাইরির প্রতিটা পাতা?
ধরো,
একদিন হারিয়ে গেলাম, আর ফিরে এলাম না,
চারিদিকে শূন্যতার হাহাকার।
তখন কি করবে তুমি?
ভুলে যাবে?
নাকি সাদা শাড়ী দক্ষিণা বাতাসে উড়িয়ে ভাববে
কেমন আছো একা ওখানে? কাকে বলছো ভালোবাসি?
