23/06/2026
मिस पोलहैम्पटन सोचती थीं कि अच्छी परवरिश की वजह से पूरे स्कूल में एक अलग पहचान थी; और उनकी नफ़ासत, उनका अच्छा व्यवहार, उनकी मेहनत और उनका टैलेंट, कम पढ़े-लिखे और कम पढ़े-लिखे स्टूडेंट्स के लिए कई लेक्चर का टॉपिक था। क्योंकि, सभी आम उम्मीदों के उलट, मार्गरेट एडेयर बेवकूफ नहीं थीं, हालाँकि वह सुंदर और अच्छे व्यवहार वाली थीं। वह बहुत समझदार लड़की थीं; उन्हें कई कलाओं और कामयाबियों का हुनर था, और वह अपने टेस्ट की नज़ाकत और उन खासियतों के लिए जानी जाती थीं जिन्हें वह कभी-कभी दिखाती थीं कि वह कर सकती हैं। साथ ही, वह उतनी चालाक नहीं थीं—("उतनी साफ़ तौर पर चालाक नहीं," उनके एक दोस्त ने एक बार कहा था)—जितनी छोटी जेनेटा कोल्विन थीं, जिनकी तेज़ अक्ल ने ऐसे ज्ञान इकट्ठा किया जैसे मधुमक्खी सबसे मुश्किल हालात में शहद इकट्ठा करती है। जेनेटा को अपनी क्लास तब सीखनी पड़ती थी जब दूसरी लड़कियां सो जाती थीं, छत के नीचे एक छोटे से कमरे में; एक कमरा जो सर्दियों में बर्फ के घर जैसा होता था और गर्मियों में भट्टी जैसा; वह कभी भी अपनी क्लास के लिए समय पर नहीं आ पाती थी, और अक्सर क्लास पूरी तरह से छूट जाती थी; लेकिन, इन कमियों के बावजूद, वह आम तौर पर अपने डिवीजन में सबसे आगे रहने वाली साबित हुई, और अगर पब्लिक-टीचरों को इनाम लेने की इजाज़त होती, तो वे स्कूल का हर पहला इनाम जीत जाते। यह तो पक्का था, इसकी इजाज़त नहीं थी। छोटी सी गवर्नेस-स्टूडेंट के लिए उन लड़कियों से इनाम छीन लेना "सही बात" नहीं होती जिनके माता-पिता उनकी ट्यूशन के लिए सालाना दो से तीन सौ डॉलर देते थे (फीस बहुत ज़्यादा थी, क्योंकि मिस पोलहैम्पटन का स्कूल बहुत ज़्यादा फैशनेबल था); इसलिए, जैनेटा के मार्क्स नहीं गिने गए, और उसकी एक्सरसाइज को अलग रख दिया गया और दूसरी लड़कियों की एक्सरसाइज के साथ मुकाबला नहीं किया गया, और टीचरों के बीच आम तौर पर यह समझा जाता था कि, अगर आप मिस पोलहैम्पटन के साथ अच्छा खेलना चाहते हैं, तो
