21/05/2026
Sau khi tôi mất tích suốt ba năm, chồng cũ tôi — Lục Trầm Chu — đã trở thành pháp y nổi tiếng trẻ tuổi nhất cả nước.
Trong buổi giảng công khai được phát trực tiếp trước hơn ba triệu người xem, anh bình tĩnh khám nghiệm một bộ hài cốt nữ vô danh.
Ống kính dừng lại ở cổ tay trái của thi thể, giọng anh trầm ổn vang lên:
“Phần xương cổ tay trái xuất hiện dấu vết tổn thương lặp đi lặp lại trong thời gian dài. Dựa vào mức độ hồi phục của các vết thương cũ, không loại trừ khả năng người ch/ ế//t từng có hành vi tự làm h/ạ/i bản thân.”
Phần bình luận lập tức bùng nổ.
【Kiểu này chắc tâm lý có vấn đề rồi.】
【Lại drama tình cảm nữa chứ gì.】
Tôi đứng lơ lửng bên cạnh bàn giải phẫu, cúi xuống nhìn đoạn xương cổ tay trắng bệch ấy.
Bởi đó chính là tay tôi.
Giảng viên chủ trì mỉm cười giới thiệu:
“Hôm nay giáo sư Lục sẽ trực tiếp phân tích một vụ á//n có thật. Bộ hài cốt nữ vô danh này được tìm thấy trong lúc cải tạo khu thí nghiệm cũ của trường y, hiện vẫn chưa xác định được danh tính.”
Máy quay chậm rãi lia tới tấm vải trắng phủ trên bàn.
【Vụ thật luôn à? Căng đấy.】
【Bài giảng của giáo sư Lục đúng đỉnh thật sự.】
【Đây là pháp y minh tinh trong lời đồn sao? Đẹp trai quá trời.】
Lục Trầm Chu mang găng tay, chậm rãi kéo tấm vải xuống.
Bộ hài cốt của tôi hoàn toàn lộ ra dưới ánh đèn lạnh lẽo.
Ba năm.
Tôi bị nhốt dưới tầng âm của tòa thí nghiệm cũ suốt ba năm trời.
Cánh cửa bên ngoài đã bị trát kín bằng xi măng từ lâu. Hệ thống làm lạnh hỏng hóc, khắp nơi phủ đầy nấm mốc ẩm mục.
Mãi tới khi trường học sửa sang lại khu nhà, công nhân mới phá vỡ cánh cửa bị phong kín kia.
Và phát hiện ra tôi co rúm trong góc phòng.
Mười đầu ngón tay vẫn cào chặt vào khe cửa.
Nhưng tất cả những chuyện đó, Lục Trầm Chu hoàn toàn không biết.
Anh chỉ nhìn bộ xương, giọng bình thản:
“Nữ giới, độ tuổi khoảng từ hai mươi lăm đến ba mươi.”
“Đặc điểm xương chậu cho thấy đang trong độ tuổi sinh sản.”
“Xương cổ tay trái tồn tại nhiều tổn thương cũ đã hồi phục.”
Trợ giảng Tiểu Chu khẽ hỏi:
“Có khả năng từng bị bạ/o h/à//nh không ạ?”
Lục Trầm Chu cúi xuống quan sát hồi lâu.
“Cũng có thể là do người ch/ế//t nhiều lần tự gây thương tích cho bản thân.”
Anh nói quá tự nhiên.
Tựa như chỉ bằng một câu đã đóng đinh toàn bộ cuộc đời tôi.
“Trong những mối quan hệ thân mật có áp lực tâm lý kéo dài, kiểu thương tích này rất thường gặp.”
Phần bình luận càng lúc càng náo nhiệt.
【Kiểu người thích lấy tự s/á//t ra uy hiếp người khác đây mà.】
【Giáo sư Lục chắc lại nhớ tới người vợ mất tích năm xưa rồi.】
Vợ cũ.
Năm thứ hai sau khi tôi mất tích, Lục Trầm Chu đã chủ động xin hủy bỏ hôn nhân.
Lý do là: đối phương mất tích quá lâu, quan hệ hôn nhân chỉ còn tồn tại trên danh nghĩa.
Khi ấy…
tôi đã c/h/ế//t trong kho lạnh được hơn một năm.
Anh tiếp tục kiểm tra phần xương sườn, nhẹ nhàng chỉ vào chiếc xương sườn thứ sáu và thứ bảy bên phải.
“Ở đây có dấu vết gãy cũ khi còn sống, can xương hình thành khá rõ.”
Tiểu Chu nhỏ giọng:
“Có phải từng bị bạ/o l/ự//c gia đình không ạ?”
“Không loại trừ khả năng đó. Nhưng cũng có thể do ngã hoặc va chạm mạnh.”
Đó là vết thương do Hứa Minh Châu đẩy tôi lăn xuống cầu thang.
Cô ta vu oan tôi ăn cắp luận văn của mình, vừa khóc vừa hẹn tôi tới tòa nhà cũ để đối chất.
Tôi đã tới.
Sau đó cô ta kéo tay tôi, cố ý ngã xuống cầu thang cùng tôi.
Cô ta chỉ xây xát nhẹ.
Còn tôi gãy hai chiếc xương sườn.
Ngày Lục Trầm Chu chạy tới bệnh viện, Hứa Minh Châu đã khóc đỏ cả mắt.
Anh nhìn tôi, ánh mắt lạnh nhạt:
“Ôn Đường, tại sao em cứ phải ép cô ấy đến bước này?”
Tôi cố gắng giải thích.
Nhưng anh chỉ lạnh lùng nói:
“Đủ rồi.”
Hai chữ ấy, tôi nhớ mãi không quên.
Lục Trầm Chu ngẩng đầu nhìn về phía camera.
“Khi khám nghiệm thi thể vô danh, không thể chỉ dựa vào một vết thương đơn lẻ để suy đoán.”
“Rất nhiều tổn thương chưa chắc do người khác gây ra, mà có thể xuất phát từ chính hành vi kéo dài của người ch/ế//t.”
Anh đang dạy học trò.
Cũng đang tự tay định tội tôi.
Trong phần bình luận đã bắt đầu xuất hiện tên tôi.
【Vợ cũ của giáo sư Lục nghe nói tinh thần không ổn định mà.】
【Hồi đó ngày nào cô ta cũng gây chuyện với Hứa Minh Châu.】
Lục Trầm Chu nhìn thấy những dòng đó.
Nhưng anh không ngăn lại.
Chỉ tiếp tục cúi đầu khám nghiệm.
Tôi bỗng cảm thấy thật nực cười.
Ba năm trước, tôi từng cố chấp chạy theo giải thích với anh.
Tôi nói Hứa Minh Châu mới là người ăn cắp luận văn của tôi.
Anh đáp:
“Cô ấy là học trò của anh, em đừng lúc nào cũng suy diễn ác ý.”
Tôi nói cô ta cố tình ngã cầu thang.
Anh chỉ lạnh nhạt:
“Cô ấy cũng bị thương rồi, em còn muốn thế nào?”
Tôi nói ánh mắt cô ta nhìn tôi rất đáng sợ.
Anh cau mày:
“Ôn Đường, có phải em có vấn đề tâm lý không?”
Sau đó…
cả thế giới đều tin tôi mắc b/ệ//nh.
Giờ tới cả bộ hài cốt của tôi…
cũng vẫn phải mang cái danh ấy.
Khi Tiểu Chu kiểm tra tới vùng xương chậu, động tác đột nhiên khựng lại.
“Giáo sư Lục… chỗ này hình như có gì đó không đúng.”
Lục Trầm Chu cúi người xuống, ánh mắt dừng lại trên những mảnh xương nhỏ li ti.
Rất lâu vẫn không nói gì.
Phần bình luận vẫn cuồn cuộn chạy qua.
【Sao vậy?】
【Có twist à trời?】
Anh dùng nhíp gắp lên một mảnh xương cực nhỏ.
Bàn tay bỗng khựng lại giữa không trung.
“Tắt phần cận cảnh bình luận.”
“Đoạn này không thích hợp phóng lớn trên livestream.”
Giảng viên chủ trì lập tức ra hiệu đổi góc quay.
Nhưng ba triệu người vẫn đang dõi theo từng động tác của anh.
Rất lâu sau, Lục Trầm Chu mới lên tiếng:
“Người ch/ế//t rất có khả năng đã từng mang thai trước khi qua đời.”
Toàn bộ phần bình luận im lặng đúng một giây.
Sau đó hoàn toàn bùng nổ.
【Có thai?】
【Vậy là cô ấy c/h/ế//t khi đang mang bầu sao?】
Tôi nhìn anh, khẽ cười cay đắng.
“Lục Trầm Chu… đó là con của chúng ta.”
Buổi giảng vẫn chưa kết thúc.
Lục Trầm Chu yêu cầu camera lùi xa hơn, giọng nói cũng nhanh chóng lấy lại vẻ bình tĩnh thường ngày.
Anh luôn giỏi khống chế cảm xúc như vậy.
Trước đây mỗi lần cãi nhau cũng thế.
Tôi khóc đến nghẹt thở, còn anh chỉ nhíu mày:
“Ôn Đường, em bình tĩnh trước đã.”
Giống như chỉ cần anh đủ lý trí, thì người sai mãi mãi sẽ là tôi.
Tiểu Chu thấp giọng:
“Dựa trên tuổi xương của thai nhi… sơ bộ khoảng hai mươi tuần.”
Hai mươi tuần.
Năm tháng.
Ngày tôi c/h/ế//t, đứa bé vừa mới biết máy.
Khoảng thời gian ấy tôi luôn buồn nôn, cứ nghĩ bệnh dạ dày tái phát.
Cho đến khi bác sĩ đưa kết quả siêu âm cho tôi.
“Chúc mừng nhé, em bé rất khỏe.”
Tôi cầm tờ giấy ấy ngồi thật lâu ngoài hành lang.
Đã rất muốn gọi cho Lục Trầm Chu.
Nhưng trước khi bấm số, tôi lại dừng lại.
Hôm đó anh đang ở cạnh Hứa Minh Châu để sửa luận văn.
Tôi sợ làm phiền anh.
Vì thế tôi nghĩ…
đợi tới sinh nhật anh rồi nói cũng chưa muộn.
Tôi đã mua một bộ quần áo trẻ em màu trắng rất nhỏ.
Còn viết sẵn một tấm thiệp.
【Lục Trầm Chu, anh sắp được làm bố rồi.】
Nhưng tới ngày sinh nhật ấy, anh không về nhà.
Tôi chuẩn bị cả bàn thức ăn, ngồi đợi từ chiều tới tận nửa đêm.
Cuối cùng thứ tôi nhận được lại là bài đăng vòng bạn bè của Hứa Minh Châu.
Trong ảnh, Lục Trầm Chu ngồi cạnh cô ta, cúi đầu sửa máy tính giúp cô ta.
Dòng caption là:
【May mà lúc nào anh cũng ở cạnh em.】
Tôi để lại một bình luận:
【Hôm nay là sinh nhật anh ấy.】
Một phút sau, bình luận bị xóa.
Cô ta cũng chặn tôi.
Kể từ hôm đó, tôi quyết định ly hôn.
Chỉ là…
tôi còn chưa kịp đưa đơn ly hôn cho Lục Trầm Chu…
thì đã c/h/ế//t ngay trong tòa nhà nơi anh làm việc.
Có sinh viên không nhịn được hỏi:
“Nếu người ch/ế//t đang mang thai, có phải nguyên nhân tử vong sẽ phức tạp hơn không ạ?”
Lục Trầm Chu đặt chiếc nhíp xuống.
“Việc mang thai chỉ phản ánh trạng thái sinh lý, không thể trực tiếp suy đoán nguyên nhân tử vong.”
Phần bình luận lập tức lại tràn ngập lời khen.
【Quá chuyên nghiệp luôn.】
【Giáo sư Lục lý trí đến đáng sợ.】
Đúng vậy.
Anh vẫn luôn lý trí như thế.
Lý trí đến mức ngày đầu tiên tôi mất tích, anh cho rằng tôi đang làm loạn.
Lý trí đến mức khi cả/nh s/á//t đề nghị lập á//n điều tra, anh lại bảo chưa cần thiết.
Lý trí đến mức một năm sau khi tôi biến mất, anh gom toàn bộ đồ đạc của tôi nhét vào kho.
Lý trí đến mức năm thứ hai, anh chủ động kết thúc hôn nhân.
Lý trí đến mức năm thứ ba…
đứng trước bộ hài cốt của tôi, anh vẫn có thể bình tĩnh phân tích xem tôi có từng tự h/ạ//i bản thân hay không.
Tiểu Chu cầm kính lúp, bất ngờ nhìn về phía bàn tay thi thể.
“Đầu các đốt ngón tay bị mài mòn rất nghiêm trọng… giống như trước khi c/h/ế//t đã từng liều mạng cào cấu thứ gì đó.”
Lục Trầm Chu không nói gì.
“Có thể là cửa? Tường? Hoặc kim loại?”
Yết hầu anh khẽ động.
“Lấy mẫu.”
“Kiểm tra bụi kim loại và bột xi măng ở đầu ngón tay với cổ tay.”
Không khí trong phần bình luận dần thay đổi.
【Cô ấy… bị nhốt lại sao?】
【Mang thai rồi tuyệt vọng cào cửa… nghe nghẹt thở quá.】
【Những người vừa nãy mắng cô ấy đâu rồi?】
Đúng lúc ấy, kỹ thuật viên đưa tới một bản báo cáo hiện trường sơ bộ.
Tiểu Chu đọc xong liền bước tới, hạ thấp giọng:
“Phía cả/nh s/á//t xác nhận thi thể được phát hiện trong kho lạnh dưới tầng âm của tòa nhà thí nghiệm cũ.”
“Bên ngoài cửa kho lạnh có lớp xi măng được trát thêm về sau. Không phải phong kín tự nhiên.”
Ánh mắt Lục Trầm Chu cuối cùng cũng thay đổi.
Tòa thí nghiệm cũ.
Kho lạnh tầng âm.
Nơi ấy chỉ cách văn phòng anh đúng một hành lang nối.
Ba năm trước…
ngày nào anh cũng đi ngang qua nơi đó.
Mà tôi…
lại c/h/ế//t ngay dưới chân anh.
Những ngón tay đang cầm nhíp của anh siết chặt tới trắng bệch.
Giảng viên chủ trì nhận ra bầu không khí bất thường, lập tức muốn kết thúc buổi phát sóng.
“Hôm nay buổi học công khai xin phép dừng tại đây…”
“Tiếp tục.”
Lục Trầm Chu đột nhiên lên tiếng.
Toàn bộ phòng học sững sờ.
“Khám nghiệm vẫn chưa kết thúc.”
“Nhưng livestream vẫn còn đang…”
“Vậy thì tắt livestream.”
Bình luận vẫn cuồn cuộn chạy qua màn hình.
【Đừng tắt mà!】
【Sắc mặt giáo sư Lục nhìn đáng sợ quá.】
【Cái tòa nhà cũ đó chẳng lẽ có liên quan tới vợ cũ của anh ấy?】
Một giây cuối cùng trước khi livestream bị ngắt—
Tiểu Chu từ trong lồng ngực của tôi gắp ra một món đồ kim loại đã bị ăn mòn nghiêm trọng.